ROMPER EL SILENCIO

por Alborada

Alicia miré6 el calendario de su reloj, que indicaba claramente que septiembre habia empezado.
Se desperezé y se fue al bafo para ducharse sin prisa, con la musica en el movil. Se dio cuenta de que
aun le quedaba algo de moreno en la piel, recuerdo del final de agosto en Cullera. La alarma del movil
sond a las 7 y media. La tenia como recordatorio de la hora a la que tenia que salir de casa para no
llegar tarde a la universidad, y ahi estaba ella secandose el pelo. Ya empezaba el curso con esa mala
costumbre. Corri6 a la habitacién y se puso la camisa estampada de flores, que era la Unica limpia, y
los vaqueros blancos. Sin tiempo para hacerse un café, se tomé frio el del dia anterior y una magdalena,
y salié al rellano.

Su vecina Rosa, una simpatica sefiora jubilada, salia en ese momento de su piso también.
— jBuenos dias, Rosa! —dijo Alicia— ¢Coémo esta usted?

La sefiora Rosa no contesto, y se limit6 a abrir el ascensor y meterse en él, sin dar tiempo a
que entrase Alicia. Extrafiada, Alicia penso6 que a su vecina se le habrian agudizado los problemas de
oido, o tal vez estaria absorta en algun tipo de preocupacion. Sin tiempo de esperar al ascensor, bajo
veloz los tramos de escalera desde el tercer piso.

En la calle aun se notaba el frescor matinal, pero el sol no tardaria en poner las cosas en su
sitio. Al llegar al metro, Alicia se dio cuenta de que se habia dejado la tarjeta de transporte en casa.
Una empleada estaba en la ventanilla, y Alicia pensé que le podria recomendar la mejor opcidn para
viajar todo el dia. Quizas un abono para el dia, o algo asi. Golped con los nudillos en la ventanilla, pero
la mujer seguia mirando el movil. Lo intenté una segunda vez, pero con el mismo resultado. Frustrada,
se volvi6 a la maquina expendedora y comproé un soporte nuevo, que recargo con un billete sencillo de
ida y vuelta a Ciudad Universitaria.

Sacé el moévil y se puso a repasar sus fotos, mientras bajaba las escaleras mecanicas que
llevaban al andén. Ahi estaban los dias que habia pasado con sus padres en Huesca. Alicia no pudo
evitar acordarse de las discusiones que habia tenido con ellos sobre su presente y su futuro, y de la
forma abrupta en que habia decidido volverse de alli ella sola, para evitar que los problemas fueran a
mas.

Le llamé la atencidn la foto que se habia hecho con su amiga Sandra en el camping de Burdeos.
Como se reian las dos, pero claro, eso habia sido antes de su tonta pelea por aquel chico cuyo nombre
ya no recordaba. ¢Michel? ;Martin? En fin, tendria que llamarla para quedar a tomar un café y
arreglarse con ella.

En el tren, la gente parecia méas silenciosa de lo normal, y en el transbordo de Avenida de
América, se fij6 en la cantidad de personas que iban cabizbajas. Cuando llegé a la linea 6, el tren
estaba mas lleno. Encontré un sitio de pie, junto a las puertas del lado que no se abrian. En cuanto se
puso el tren en marcha, un par de musicos sudamericanos empezaron a tocar una melodia de estilo
andino, con una guitarrita y una flauta de pan. La musica sonaba familiar a Alicia. Sonri6é y sacé del
bolso una moneda. Los musicos se despidieron y pasaron por el vagén con un vaso de carton para
recolectar los donativos. Alicia extendié el brazo cuando paso el flautista, pero éste siguié adelante,
aparentemente sin verla. Alicia se sorprendio, porque si estaban recogiendo las monedas de otras
personas, como la de una sefiora que estaba a su izquierda. Volvio a abrir el bolso y guardé la moneda.

Un grupo de estudiantes hablaban en corro, a unos metros de ella. Por un momento le parecié
reconocer a alguno de sus compafieros de Traduccion e Interpretacion, pero una mirada mas detenida



le desmintié ese dato. Tenia una mezcla de emocion y nervios por volver a la universidad. Habia
imaginado que se encontraria a alguien de su clase en el metro, y se sentia un poco decepcionada
porque no fuera asi. Recorrié parte del tren buscando caras conocidas, pero sin éxito. Se le hacia muy
raro sentirse sola, estando rodeada de tanta gente, algo parecido a lo que le habia pasado en Cullera,
pero ahi por lo menos habia estado con su familia.

Se bajo del tren en Ciudad Universitaria y se unié a la multitud de estudiantes que subia las
escaleras mecanicas. Se puso a la derecha para no molestar. Un empujoén a su izquierda le pillo
desprevenida. Gird la cabeza. Era un chico que subia a paso veloz por el lateral izquierdo. Alicia le
golped la mochila con rabia— jOye, mira por donde vas! —le gritd. El muchacho sigui6é subiendo sin
girar la cabeza ni parecer inmutarse. Alicia mir6é alrededor. El resto, todos jovenes, salvo dos seforas
de mediana edad, parecian no haberse dado cuenta de nada, y seguian como si nada con su movil,
Sus conversaciones 0 su mirada perdida.

En la calle, Alicia sintié ganas de llegar a la facultad cuanto antes. Empezar el segundo curso
de la carrera era lo Unico que le importaba ahora, para dejar atras este mal principio de la mafana.
Camino aprisa por la Avenida Complutense. Un poco mas adelante vio por fin caras conocidas. Gael,
Lidia y Clara andaban con paso relajado y conversacion animada.

— jHola chicos! —dijo Alicia cuando llegé a su lado.
— jPues cuando estuvimos en Lisboa vimos a Irene y a estas! —dijo Lidia.
— ¢ Lo dices en serio? —pregunté Gael.

Alicia se sorprendi6é de que no la hubieran reconocido— jHola! —dijo, poniéndose delante de
ellos— Soy yo, jAlicia!

Clara paré en seco y se gir6 a Lidia— ¢ Es en serio que viste a Irene en Portugal?—dijo— jNo
puede ser verdad!

Alicia no entendia qué clase de broma le estaban haciendo, ni a qué venia aquello—¢ Es que
no me 0is? —pregunto.

— Si, totalmente en serio —dijo Lidia entre risas, reemprendiendo el paso—Yo flipé, porque
ella me habia dicho que no iba a salir de Madrid, pero luego no sé que paso, que le echaron del trabajo
o algo.

Furiosa, Alicia traté de coger a Clara por los hombros, pero una especie de fuerza le impedia
tocarla— jParad! —qgritd, pero vio como, sin inmutarse, sus compafieros seguian su camino a la
facultad. Nunca le habia pasado algo asi, y tenia a Clara por amiga, pero debia de estar molesta con
ella por algo que no conseguia entender.

Miré el movil. Eran ya mas de las 8 y cuarto, y no podia perder tiempo en lamentaciones.
Aceler6 el paso y pronto adelanté a Clara, Lidia y Gael. En la Facultad de Filologia todo daba la
sensacion de estar recobrando poco a poco su vida después del letargo veraniego. En el pasillo que
llevaba al aula B12, donde tenia a las 8 y media su primera clase de Documentacion para Traductores
vio a algunos alumnos, esperando para no ser los primeros en entrar. Entre ellos estaba Irene. Alicia
se alegro de verla, después de los problemas que sabia que habia tenido el curso anterior— jHola
Irene! —dijo Alicia—Oye, jque me he enterado de que has estado en Lisboa! jQué bien! jMe encanta
Lisboa!

Irene gir6 la cabeza a la izquierda, por donde venian mas estudiantes—jHola Juanillo! —dijo.
Parecia evidente que tampoco podia verla. Era algo muy extraio. Sélo ensuefios, o en pesadillas, le
habian pasado cosas asi.

— j¢ Pero es que nadie me oye?! —qritd Alicia a pleno pulmoén.

Irene siguié hablando con Juan y los demas que iban apareciendo, pero nadie ni siquiera
miraba a Alicia. Harta de la situacion, abrioé la puerta del aula, encendio la luz y se senté en primera fila.
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Mientras esperaba a que empezase la clase, miré el mévil. Se acordé de que no habia dicho nada a
su madre de que empezaba las clases, y por eso no le sorprendié no tener su tradicional mensaje
deseandole una buena vuelta a las clases.

— Mama, ya estoy en clase, que empiezo esta mafiana—escribié en un mensaje de texto. Vio
cémo los tics de confirmacion se volvieron azules, y espero la respuesta de su madre, pero no llegaba.
Sintiéndose desamparada, mir6 el resto de mensajes. Se dio cuenta de que no tenia ningun mensaje
nuevo desde el dia anterior. De hecho, los ultimos mensajes que habia escrito la tarde anterior, a Sonia,
a su hermana Alejandra, a los de la academia de dibjujo, seguian sin contestar. Alicia se sentia
desamparada. No entendia qué estaba pasando. Estaba rodeada de gente por todas partes, pero su
soledad era completa. Algo le dijo en su interior que tenia que mirar mas alla de las apariencias. Se
pensod, una vez mas de tantas ultimamente, si realmente habia un Dios o alguien que la escuchase
cuando hablaba. Otras veces eso le habia producido inquietud, pero en este momento lo veia como un
posible consuelo— Si existes, ayddame —musito.

Paloma Constanza, la profesora de Documentacion entre en el aula—Buenos dias muchachos,
y bienvenidos al nuevo curso —dijo mientras el resto de estudiantes terminaban de tomar asiento—
Antes de empezar, y para ir calentando motores, os quiero preguntar. ;Qué pensais que es lo mas
importante para ser un buen traductor?

Alicia levantd la mano, al igual que la chica morena que se habia sentado a su lado y dos
estudiantes mas.

— Leer mucho —dijo la muchacha morena.

— Muy bien —dijo la profesora— Leer mucho es muy importante. Pero hay mas cosas. A
quién se le ocurre?

Alicia levanté aun mas la mano, pero la profesora no miraba hacia ella.
— Usar buenos diccionarios — Dijo un muchacho con el pelo rizado y barba, al final del aula.

— Si, es cierto que usar buenos diccionarios es muy importante —dijo la profesora—tanto
digitales como en papel. Pero hay algo mas. A ver a quién se le ocurre.

— jYo! —dijo Alicia, agitando la mano en el aire— Manejar bien los dos idiomas.

La profesora Constanza no mird a Alicia. Un sudor frio le recorrié el cuerpo. Parecia no verla,
como el resto de personas.

— Bueno, pues os lo digo yo —dijo la profesora— Ademas de leer mucho y usar buenos
diccionarios, es necesario tener mucho sentido comun. Y ahora os explicaré a qué me refiero.

Alicia no soportaba mas que todos la ignorasen de aquella manera. Se puso en pie y se giro al
reso de la clase— jPero, vamos a ver! —gritdé— ; Es que nadie me oye?

Todos siguieron a lo suyo, escuchando a la profesora, o terminando de sacar sus cosas de las
mochilas y bolsos.

— Si alguien me oye, jdecidmelo ya! —gritd Alicia, subiéndose a la mesa.

La profesora deambulé por la tarima, pero sin parecer prestarle ninguna atencion—Hace falta
sentido comun, porque es la herramienta clave para interpretar un texto. Furiosa, y aun encima de la
mesa, Alicia miré a su alrededor. Todos seguian sin prestarle la mas minima atencion— jMe importa
un bledo tu sentido comun! —grit6— Y vosotros? j¢Por qué no me mirais?!

La profesora Constanza se giré para escribir en la pizarra. Los demas estudiantes terminaban
de sacar sus folios y boligrafos. Desesperada por ser ignorada como si estuviera en un mundo paralelo,
Alicia cogi6 su mochila y salié corriendo del aula con lagrimas en los ojos. Sin mirar atras, corrié con
rabia por los pasillos, escaleras abajo, y por todo el camino hasta el metro, y de ahi a casa. Tenia que



ser un mal suefio todo lo que le estaba pasando. En casa el silencio le aliviaba, pero no le hacia sentirse
acompanada. El recuerdo de todo lo ocurrido en la facultad venia con fuerza a su cabeza. En la cocina
buscé en la nevera y cogié un yogur y una cerveza. Sélo podia haber sido una broma. Alguien habia
pensado esta gracia, probablemente Clara, que era muy dada a los montajes de fiestas sorpresa y
cosas de ese estilo, pero no conseguia entender por qué, ni como habia conseguido poner de acuerdo
a todo el mundo. No tenia mucho sentido, y desde luego, muy poca gracia.

Cogio el movil y escribio su mensaje a Clara: No sé por qué has montado todo este jaleo,
pero te has pasado tres pueblos. Me debes una disculpa.

Enviar el mensaje no le dejaba tranquila, y mas teniendo en cuenta que, en realidad,
probablemente habia metido en el jaleo a mas gente, y deberia estar escribiendo un mensaje parecido
a Lidia, a Gael, a Paloma Constanza... y eso claramente seria demasiado.

Borrd el mensaje que le habia enviado, y escribié uno nuevo: Si has leido lo que te he escrito,
no hagas caso.

El yogur no le sabia bien. Cogi6 otra cerveza de la nevera. Echaba tanto de menos poder hablar
con alguien... Tenia que hacer las paces como fuera con Sandra, porque no podia soportar mas no
tener a su mejor amiga. Busco su contacto en el moévil y se aclaré la garganta— Sandra, soy yo, Alicia
—grabd en el mensaje de voz— Que quiero que sepas que siento mucho lo que te dije en Francia, y
que te quiero mucho y eso, y que quiero que volvamos a ser amigas, y que me llames, ¢vale? O te
llamo, o algo. Vale... besitos.

Oyo el mensaje y se sintio ridicula, pero probablemente era que ella era ridicula y eso tenia
poca solucién. Pegd un largo sorbo a la lata y se tumbd en el sofa. Repasd los chats y miré con
curiosidad el de su madre. Los tics azules del mensaje de la mafiana seguian ahi, pero no estaba su
contestacion. Verdad era que su comunicacién habia empeorado desde que en verano le habia
insistido tanto en que se pusiese a trabajar para pagarse la carrera, que la vida no era para estar a
verlas venir, y que si queria vivir en plan bohemio que no contara con ellos y que o se ponia las pilas o
le dejarian de pagar el alquiler en Madrid. También era verdad que se habia cansado de oirla y se habia
marchado de mala manera de casa en Huesca, y habia improvisado el plan con Sandra. Y aunque
luego habian vuelto a convivir en Cullera, la herida seguia abierta y tenian también una conversacion
pendiente. Por un momento pensé llamarla, pero no estaba segura de poder hablar con claridad
suficiente para mantener una conversacién en la que tendria que defender sus argumentos de forma
soélida. Se aclaré la garganta— Mama, te quiero —grab6—Sdlo quiero que lo sepais, y si quieres que
hablemos de lo de que trabaje, que sepas que a lo mejor me pasé y eso, y que bueno, que ya he estado
en la universidad, pero ahora estoy en casa... y que me llames, o te llamo mafiana.

Encendié el mensaje para oirlo, pero al instante lo apagé porque le daba verglenza su voz y
su forma ridicula de hablar. En el sofa estird las piernas y dejo el moévil en el suelo. De todos modos,
nadie queria hablar con ella por lo que parecia. Y Dios, ¢la escuchaba? Pues no parecia, porque ¢ por
qué lo iba a hacer? Primero porque no existia, y después, porque si existiese, ¢por qué perderia el
tiempo hablando con ella? —Si me oyes, ayudame—Ie dijo— Estoy muy sola, y tengo mucho miedo.

Miré al techo y tratd de fijar la mirada en la sombra que formaba la lampara, pero ésta no tenia
mucha definicidn, y la poca que tenia se iba difuminando por momentos. Los ojos se le cerraron y la
respiracion se le volvié profunda.

*kk

El timbre soné con insistencia. A Alicia le parecia que era parte de su suefio, pero las
repeticiones le pusieron la mente en alerta, y con dificultad abrié los ojos. Era de dia y estaba en el
sofa. Vio en la mesita del salén una lata de cerveza y recordd por qué estaba ahi. El timbre volvié a
sonar. De un impulso se levantd del sofd&— jVoy! —qgritd, mientras se quitaba el pelo de la cara. No
habia tenido tiempo ni de mirarse al espejo, y probablemente era mejor que no lo hiciera. Oy un sonido
de pasos detras de la puerta. Quité el cerrojo y abrié la puerta. Un repartidor moreno estaba esperando
el ascensor y se volvio a ella—¢ Eres Alicia Mayoral? —pregunto.

4



Alicia sintié una extrafa emocion de oir a alguien hablarle por primera vez en varios dias— Si!
—dijo con entusiasmo— § Coémo sabes mi nombre?

— Bueno... lo pone aqui en el paquete —dijo el chico sonriendo.

Alicia penso6 que estaba pareciendo muy tonta y que tenia que centrarse. Ademas, el chico era
guapo— ¢ Es que me traes algo? —dijo Alicia con una mueca de escepticismo—Yo no he pedido nada...
que recuerde.

— Pues mira, no lo sé —dijo el chico, encogiéndose de hombros—Pero supongo que lo tienes
que coger.

Alicia not6 que el chico estaba acalorado. Miré el reloj. Eran las 12:14 del mediodia.
Evidentemente ya no era hora de ir a clase, y estaba disfrutando poder por fin hablar con alguien.
Necesitaba alargar esa conversacion, por si no volvia a tener mas, visto lo visto el dia anterior— Mira,
se me ocurre que, si quieres, puedes pasar y te tomas un refresco o algo, mientras compruebo lo que
es, porque realmente me extrana —dijo.

El muchacho parecia confundido— No puedo —dijo— Tengo la furgoneta en doble fila y si no
me doy prisa se la llevara la gria. Yo solo sé que el jefe me dijo que viniera.

— ¢ Que vinieras aqui? —pregunto Alicia, sorprendida.

— Si, pero ahora me tengo que ir —dijo el muchacho— Tengo prisa. — ¢ Y si te vienes luego a
comer? —dijo Alicia, sorprendiéndose de sus propias palabras.

El chico se puso rojo— Bueno, puede ser —dijo— A qué hora? — ;A las dos y media? —dijo
Alicia.

— De acuerdo —dijo él con una sonrisa, que le parecié muy bonita, como de nifio feliz.

Alicia se dio cuenta de que no conocia el nombre del chico, aunque él conociese el suyo—
¢,Como te llamas? —pregunto.

— Miguel —dijo el chico, secandose el sudor de la frente.

— Alicia y Miguel —dijo ella con una sonrisa— Creo que suena bien. El se encogi6 de
hombros— Me tengo que ir —dijo él.

— Hasta luego —dijo ella.
— Hasta luego —dijo él, mirandole a los ojos, mientras abria la puerta del ascensor.

En cuanto se marchd, Alicia se dio cuenta de que se habia olvidado de pedirle el teléfono.
Estuvo tentada de bajar la escalera corriendo y decirselo, pero pensé que eso podria asustar al
muchacho, porque bastante raro habia sido ya su atrevimiento para invitarle a comer.

En ese momento salié su vecina, la sefiora Rosa, con su carro de la compra—; Como estas,
Alicia? —le pregunté— Hacia tiempo que no te veia.

Extrafiada, recordé el incidente del dia anterior, cuando ella habia ignorado su presencia—
Estoy bien, Rosa —dijo— Usted también muy bien, por lo que veo.

— Bueno, una tiene sus cosas, hija —dijo.
— Bueno, pues que tenga un buen dia —dijo Alicia.

Algo raro tenia que haber cambiado desde anoche porque las cosas parecian bien distintas.
¢, Seria que Dios por fin le habia oido? No le parecia muy légico, pero no encontraba otras explicaciones
para lo que estaba pasando. Sin saber qué cocinar para Miguel, llamé a Sandra, quien le contesté a la
primera. Pudieron hacer las paces, y reirse un rato, contandose anécdotas, como el dia en que Sandra
se habia caido en un hoyo en la playa, o todas las cosas que le habian ocurrido a Alicia el dia anterior,
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que tampoco Sandra entendia. Alicia se tranquilizé de poder hablar con su amiga, a quien no parecia
haberle llegado su mensaje de la noche anterior, y disfruté la conversacion jocosa sobre Miguel y el
tipo de comida que debia preparar. Se decidieron por unos fortelloni al queso con pesto y unos
refrescos, y de postre un tiramisu, para todo lo cual decidié bajar al supermercado, previa ducha exprés.
Mientras se secaba el pelo, le soné el teléfono. Era su madre para disculparse por no haberle llamado
ayer. No habian visto su mensaje, pero habia intuido que necesitaba hablar sobre como estaba
empezando el curso. Le tranquilizé sobre cémo estaba y le prometié que pronto tendria un trabajo.
También vio un mensaje de Clara, preocupada por no haberla visto todavia en la universidad en los
dos primeros dias. Extrafiada, Aliciale pregunt6 si habia visto su mensaje del dia anterior, pero le
contesté que no. Aliciale prometié que iria a la facultada al dia siguiente.

Mientras hacia la compra y hervia los tortelloni, se preguntaba si lo que habia vivido el dia
anterior habia sido un suefio, pero desde luego habia parecido muy real, y fuera como fuera, seguia
muy impresionada.

Con el corazon revolucionado, la mesa puesta y su nuevo vestido verde y zapatos a juego,
Alicia se sent6 a esperar a Miguel. Cuando el tocé el timbre de arriba, a las 14:25, y mir6 por la mirilla
de la puerta, vio que el chico llevaba un ramo de rosas en la mano. Entonces supo que su suerte, por
fin, habia cambiado.



